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¿QUIÉN TOCA LA PUERTA? 
 
 
Dina María Herrera 




“¿Para qué te sirven esas uñas tan largas? Para arañarte mortalmente y para arrancar 
tus espinas mortales, responde el lobo del hombre. ¿Para qué te sirve esa cruel boca de 
hambre? Para morderte y para soplar a fin de que yo no te lastime demasiado, mi 
amor, ya que tengo que lastimarte, soy el lobo inevitable, pues me fue dada la vida. 
¿Para qué te sirven esas manos que arden y aprisionan? Para quedarnos de manos 
juntas, pues necesito tanto, tanto, tanto, aullaron los lobos, y miraron intimidados las 
propias garras antes de acurrucarse uno con el otro para amar y dormir.” 
Clarice Lispector.  
 
 
Hay un fantasma que sobrevuela las sociedades contemporáneas. Hay 
un fantasma que arremete con ira y estragos. Hay un fantasma que se acentúa 
y permanece. Hay un gélido fantasma que paraliza, que intimida, que embarga 
el corazón de miedo. La soledad.  
 
Quien inicia la vida solitaria, siente tras de si uno de sus peores miedos, 
invadiéndolo la nostalgia del encuentro, de las palabras, el deseo de hallar otro 
para abrazarlo, asirse a el y retornar a la tranquilidad del pasado. Octavio Paz 
considera que “todos los hombres, en algún momento de su vida, se sienten 
solos; y mas: todos los hombres están solos. Vivir, es separarnos del que 
fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futuro extraño siempre. La 
soledad es el fondo último de la condición humana” (Pág. 211- 1993.). Se hace 
necesario entonces revestirse de paciencia y esperarla con amorosa dedicación, 
ya que es perenne en el hombre, fervorosamente lo acompaña como un dialogo 
conspirador de la condición humana, condición que es recibida con agrado o 
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no, pues para algunos resulta ser insoportable y para otros maravillosamente 
irresistible. 
 
En medio de la bravura del mar de la incomunicación; en la soledad, solo 
en la soledad, en la sagrada intimidad de la soledad, ha de lograr el ser 
humano un dialogo con su propio corazón, con los otros seres humanos, 
saborear la vida, estremecerse con el sabor agrio de las begonias, con el olor 
del jazmín, con los sonidos de la noche y con los placeres de la soledad. 
 
Vale pensar en Mario Benedetti con su poema titulado Fuego mudo: 
 
“A veces el silencio 
Convoca algarabía 
Parodias de coraje 
Espejismos de duende 
Tangos a contrapelo 
Desconsoladas rabias 
Pregones de la muerte 
Sed y hambre de vos 
  
Pero otras veces 
Solamente silencio 
Soledad como un roble 
Desierto sin oasis 
Nave desarbolada 
Tristeza que gotea 
Alrededor de escombros 
Fuego mudo”. (Pág. 62- 2000) 
 
Para el sujeto actual, la soledad no le llega como un don que lo acerque 
a la reconciliación, a ese fuego mudo, sino al más desastrazo de los 
aniquilamientos, es así como busca incesantemente la presencia banal o no del 
otro, al fin y al cabo, presencia. Una presencia que lo colma de garantías y de 
seguridades, una presencia que lo conduce a la sordera, a la no necesidad de 
encararse consigo mismo, más bien lo llena de ruido. 
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 Un ruido que ejerce movimientos ondulantes de autoengaños, como 
bien lo señala Miguel de Unamuno “los hombres no conversan entre sí sino en 
sus desmayos, vaciándose de si mismos, y de aquí el que nunca estén mas de 
veras solos que cuando están reunidos, ni nunca se encuentra mas en 
compañía que cuando se separan” (Pág. 34-1968). Entonces, esta dicotomía de 
encuentro y desencuentro, de armonía e inestabilidad, ahonda el vacío de la 
existencia humana. Un vacío que hoy se intenta llenar desde diversos frentes: 
el amor, lo académico, lo artístico, lo místico y el trabajo. 
 
El amor se disfraza de un placer que le es ajeno, las mujeres pasan a ser 
objeto de deseo del otro y los hombres alimentan su vanidad al ir de cama en 
cama buscando el regocijo que los devuelva al primer amor, a aquel amor 
prohibido. El amor ejerce así un papel de prostituta, donde es protegido, y a la 
vez despreciable, figura de deseo, pero también de reproche. Al prostituir al 
amor, se le otorga el poder de la humillación para el mundo contemporáneo, 
un mundo que no quiere saber de su soledad. 
 
En cuanto a lo académico, entran en disputa dos creencias, la primera de 
ellas obedece al hecho de que la soledad lleva a los intelectuales a refugiarse 
en los libros, la bibliotecas, las librerías y todo aquello que lo llene de palabras, 
y la segunda es que precisamente en medio del disfrute de la soledad es donde 
surgen sus mejores pensamientos y por ende sus obras. 
 
Algo parecido se puede decir del arte, con una variación “el arte no 
justifica vivir, es al contrario: solo la vida justifica el arte”, acertada frase de 
Gonzalo Arango en su texto soledad y absurdo, pues el arte es fuente de 
inspiración, de creación, de derroche. 
 
Ahora bien, en relación con lo místico, se ve el aumento día a día de 
iglesias o centros de oración. Las danzas, los cantos, las oblaciones hablan por 
si solas de la emergencia de encontrar paz interior, una paz que reconcilie al 
hombre con su medio, una paz que lleva a la reunión con lo sagrado, lo 
supremo que nunca abandona. 
 
En cuanto a las sociedades contemporáneas, el trabajo ha representado 
religiosamente, una especie de tótem, la posibilidad de surgir en medio de un 
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mundo consumista y excluyente, lo cual le otorga un lugar al hombre para 
estar en el mundo, es por ello que se consagra a este sin importar las horas, 
los afanes, el desgaste y el aislamiento, y es ese sentimiento de soledad el que 
lo hace sentirse y saberse solo, sin comunidad, es decir sin la comunión que se 
llega a vivir en el momento mismo de establecer contacto con los otros. 
  
De esta manera, el amor, lo académico, lo artística, lo místico y el 
trabajo han dejado de ser fuentes creadoras, fuentes de posibilidad para el 
encuentro consigo mismo y con los demás, por el contrario se han instalado 
como el gran muro que rompe con la continuidad del encuentro. 
 
Por ello las sociedades fingen una totalidad, esta totalidad que vive por 
sí y para si, “pero si la sociedad se concibe como una unidad indivisible, en su 
interior está escindida por un dualismo que acaso tiene su origen en el 
momento en que el hombre se desprende del mundo animal y, al servirse de 
sus manos, se inventa así mismo e inventa conciencia y moral”, continua 
Octavio Paz “la sociedad es un organismo que padece la extraña necesidad de 
justificar sus fines y apetitos”. (Pág. 218-1993) Dado que se sirve de 
caparazones, tal vez más fuertes que los de las tortugas y los cangrejos, 
resultando ser impenetrable, con el fin de no ser dañados ni tocados por la 
realidad. “los hombres somos impenetrables”, dice Unamuno (Pág. 39-1968), y 
en esa medida aparecen los monólogos y el eco, solo retumba la propia voz, 
una voz que se exacerba en el momento mismo de ser atravesada por otra que 
no fue invitada. 
 
Cayendo así en un abismo de tiempo, un tiempo que sin desconocer lo 
aniquilante y desventajoso que resulta ser, lo engulle, le coloca el acelerador y 
lo pone a funcionar bajo un ritmo que es de difícil seguimiento. 
 
Dando pasos agigantados, huye el ser humano de si mismo para 
encontrarse en los otros o en el otro, porque los miedos lo persiguen, lo 
acorralan, lo esclavizan y lo someten. Aturdiéndolo de tal manera que le 
resulta imposible no caer en el error y en el rechazo a su situación. 
 
 Unamuno sale al encuentro con una frase de reclamo, de suplica “ve a la 
soledad, te lo ruego; aíslate, por amor de Dios te lo pido; aíslate, querido 
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amigo, aíslate, porque deseo, hace mucho tiempo ya, hablar contigo a solas”. 
(Pág.35-1963) Indicando así, no un tiempo que devora calendarios, horas, 
minutos, mañanas, pasados, no un tiempo que separa al hombre de sus 
realidades, sino un tiempo que aboga por la vida que es manantial de 
existencia, que crea y recrea, ya sea extenso o breve, fértil o estéril, un tiempo 
que posibilite la emanación de virtudes, de sueños y de ensoñaciones. Un 
tiempo donde se aprecie el valor de la soledad y se comprenda que se puede 
vivir muy bien en ella, y que contagie a otros hombres de su inefabilidad. 
 
No obstante, en un mundo tan incomunicado como el actual, se puede 
dar el lujo el ser humano de acurrucarse amorosamente a dormir en el sutil 
regazo de la soledad. Con mesura, sospecha y paciencia, la soledad toca a la 
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